Nhà cái one 88

Tháo chiếc kính lúp tròn nhỏ gắn trên mắt phải đặt xuống bàn, ông Huỳnh Minh Cảnh (63 tuổi, TP.HCM) thở ra, dùng hai ngón cái và trỏ day day thái dương. Ông vừa hoàn tất tra dầu cho chiếc Hublot Classic Fusion, kết thúc một ngày bận rộn "chăm sóc" những tạo tác cất giữ thời gian trên cổ tay. 

Gặp Huy ở một không gian ngoài trời ven sông, nhiều cây xanh tại Q.7, TP.HCM, nam sinh giới thiệu với chúng tôi đây là khu vực gần nhà mà nam sinh thường dành thời gian đi bộ mỗi khi cần tìm cảm hứng thiết kế hay có vấn đề cần giải quyết. Theo nam sinh, thói quen này bắt đầu từ những năm cuối THCS, khi đó phải đối diện với khủng hoảng tâm lý vì bị cô lập, trầm cảm.

Rốt cục, đây được coi là cành ô liu hiếm hoi giữa Chiến tranh Lạnh và đến từ mối quan hệ cá nhân giữa các đồng nghiệp thời chiến. Không ai biết hàng chục thùng Coca trắng trên được sử dụng thế nào và câu chuyện này cũng không tác động gì đến mối quan hệ ngày càng đi xuống giữa Liên Xô và phương Tây giữa thế kỷ 20.

"Tỷ lệ tự tử đã giảm khi tỷ lệ người sử dụng bia rượu giảm. Vì vậy hai chuyện này có liên quan chặt chẽ. Và bây giờ, đặc biệt là giới trẻ, [mọi người] không còn uống rượu nhiều nữa, tất nhiên là không có nhiều vụ tự tử như vậy trong nhóm này".

Con nước rong lớn nhất trong những ngày nước ngập, thường là vào ngày rằm hoặc ngày ba mươi của tháng nước lên đỉnh điểm, sau đó nước rút dần. Bình thường nước chỉ láng láng mặt sân nhà, đến ngày có con nước rong, nước ngập lút sân, nước lé đé hiên nhà. Kèm theo hay có những cơn mưa tối trời tối đất. Những ngày có con nước rong tràn sân, má lấy tai lưới mắt nhỏ chuyên chỉ để giăng cá lòng tong thả quanh hiên nhà, rồi lấy chút cám thơm rắc trên mặt nước. Nước lên ngập sân, cá lòng tong tung tăng mắc lưới, má gỡ từng con, làm cẩn thận. Ngoài trời gió mưa tơi bời, nhìn xung quanh nhà nước ngập trắng sân, nhưng bên nồi cơm và ơ cá lòng tong kho khô của má, tuổi thơ của tôi luôn no đủ, ấm áp với tình thương của má không bao giờ quên. Hôm nào anh trai tôi được nghỉ ở nhà lại trổ tài câu cá, vậy là hôm đó nhà có thêm tô canh chua me từ cá rô, cá lăng, cá mè vinh… Mấy bụi lục bình trôi theo nước vướng vào cây ổi, cây mận, má dạy tôi lấy cây sào tre khều vô, tước lấy cái non bỏ vô nấu canh chua. Còn cái ngó lục bình trắng nõn, xắt ra xào mỡ ngọt lừ.

Từ 13.5 đến ngày 15.6, vào các khung giờ cố định (16 giờ 30, 18 giờ 30 và 20 giờ 30) từ thứ hai đến thứ bảy hàng tuần, trên các nền tảng: website thanhnien.vn, fanpage Facebook và kênh YouTube, Báo Thanh Niên lần lượt phát sóng 88 chuyên đề ôn thi tốt nghiệp THPT.